茶中有禪
「喫茶去!」
一句機鋒,流傳千年。
茶,不只在杯裡,
更在日常起居,在五感覺知裡。
茶中自有禪味,您喝出來了嗎?
還記得,上一次好好喝一杯茶,是什麼時候嗎?也許是早晨趕著上班前,隨手丟進馬克杯的一包茶包;也許是午後昏沉時,隨手一瓶冰茶來提神;又或者是假日午後,靜靜泡上一壺熱茶,享受茶香氤氳。
茶,在現代人的生活裡幾乎無所不在:超商的瓶裝茶、街角的手搖飲、文人雅集的一盞清茶……這片看似尋常的葉子,其實走過千年旅程:從藥材到餐桌,從文人案頭到寺院清規,最終在禪門裡綻放另一種風采。
茶的起源與文化
中國人究竟何時開始喝茶的?至今仍眾說紛紜。有人認為春秋戰國時已經有人飲茶,也有人說秦代才開始流行,但較有力的證據出現在西漢。辭賦家王褒在〈僮約〉中提到僕役的日常,裡面出現「武陽買茶」、「烹茶淨具」的字句,可見當時成都一帶已經有種茶、賣茶、以茶待客的習慣。
到了唐代,茶文化大放異彩。陸羽撰寫《茶經》,詳述茶的源頭、器具、製法與飲用方式,被尊為「茶聖」。詩人盧仝的〈七碗茶歌〉:「一碗喉吻潤,兩碗破孤悶,三碗搜枯腸……」至今仍傳誦不絕,可見茶不再只是飲料,而成了一種生活美學。
尤其與寺院生活結合後,茶有了新的精神內涵。由於僧人過午不食,坐禪時又須去除昏沉,茶便成了不可或缺的助緣。寺院裡設有茶堂、茶鼓,還有「茶頭」負責煮茶,「施茶僧」接待來客。茶既能提神,也可供佛、待客,更是僧侶與文人聚會、吟詩論道的媒介。從此,喝茶不只是喝茶,也是修行的一部分。
在茶與禪的故事裡,最有名的莫過於趙州禪師的「喫茶去!」
一位僧人來參學,趙州問:「你以前來過嗎?」僧人答:「曾經來過。」趙州說:「喫茶去!」
不久,又有僧人前來,趙州同樣問:「你來過嗎?」僧人答:「不曾來過。」趙州依舊說:「喫茶去!」
這時,引領僧人的院主忍不住發問:「為什麼來過的要喝茶,沒來過的也要喝茶?」趙州叫了院主一聲,院主應諾,趙州又說:「喫茶去!」
接住茶話的機鋒
來過的、沒來過的,甚至院主自己,得到的都是同一句話。這一碗茶,到底藏著什麼深意?其實,寺院裡喝粥、喫茶都有固定的時間。那天,正好是喫茶時刻,無論誰來,自然都被請去喫茶。趙州和尚要傳達的是:什麼時候做什麼事,什麼場合說什麼話,什麼位置盡什麼責任,以平常心過平常生活,這就是禪。
《祖堂集》中還有一段南泉普願禪師的故事。南泉行腳時,向村人問路:「這條路通到哪裡?」村夫反問:「你腳下踩的是什麼?」南泉又問:「這路通往山上嗎?」村夫回答:「無論走多久,你還是在尋找。」聽到這裡,南泉心中一動,再問:「那,有沒有茶?」村夫點頭:「有。」南泉問:「能找到一碗茶喝嗎?」村夫回應:「找就沒有,只管來!」
隨著時間推移,茶在寺院中的角色更為多元。從結夏安居、除夕辭歲,到晉山陞座、設茶考功,都少不了茶。祖師們也常藉茶會開示學人,鼓勵修行。
明代湛然圓澄禪師在結夏茶會中提醒弟子,修行首要是「明辨題目」,也就是清楚知道自己在做什麼、為何而做。他勉勵大眾:「齊心辦道,以茶為制。」一杯茶,不僅安頓身心,也是警策用功。永覺元賢禪師則在荒年的歲末茶話裡,因寺中沒有茶點,只以「苕溪一滴水」供養大眾,啟發大家體會:真正的法味,不在茶湯的有無,也不在茶點的豐盛,而是心的清淨與感恩。
喝茶中遇見自己
即便在今日,茶仍是一面修行的鏡子。中華佛學研究所所長果鏡法師在大專院校教授茶禪多年,經常引導學生從泡茶、奉茶到品茶,體會「喝茶的過程就是修行」。他說:「體驗一杯茶的滋味,在禪宗來講是非常自在的,沒有一定要怎樣,每一杯茶都是好茶。」但法師也提醒,若缺乏收攝與觀照,就只是一般的喝茶,談不上修行。
果鏡法師觀察到,剛開始泡茶,心多半是散亂的;隨著專注於茶具、水溫與茶量,心會慢慢收攝安定。當茶湯入口,六根都在作用:眼觀茶色、耳聽水聲、鼻聞茶香、舌嘗滋味、手觸杯身,這便是聖嚴法師所說「從散亂心進入集中心」的修行歷程。
在節奏緊湊的現代生活裡,如果能在一盞茶中練習慢下來、靜下來,回到當下,就有機會重新開啟與自心的對話。
《京都有禪》作者有暋法師,在日本學習茶道多年,從沖茶、奉茶,到退座、鞠躬,一舉一動皆講究分毫不差。茶道老師常提醒:「茶道並非為了形式的美感,而是為了讓內心回到當下。」從一再反覆的動作中,有暋法師看見了自己長久以來的浮躁,也在一口口茶湯間,學會了回到呼吸,珍惜當下,「當雙手捧起茶碗時,我終於理解,『當下』不只是時間的指針,而是一種心的品質。」
同樣以茶為修行,茶道老師孟巧鳳也有深刻的體會。她習茶十六年,從學茶到教茶,始終相信:「茶席,就是自己的道場;茶壺、茶杯,都是泡茶的法器。」去年年底,她和團隊在法鼓山園區舉辦清晨茶會,取名為「淨、靜、境」。她分享,「淨」是器物的潔淨,也是內在的清明;「靜」是環境的寧靜,也是情緒的安住;「境」則是人與自然的互動與融合。
喝一碗茶,由外而內,慢慢沉澱,再從內在的安定清明,與外在環境相互呼應,安住於天地之中,孟巧鳳說:「每一場茶會,都像一場無聲的說法,端看我們是否願意領悟。」
一碗茶的邀請
從古代禪師的機鋒,到當代茶人的實踐,茶始終是一扇門,引領人們放慢腳步、安住當下。
即使生活再忙碌,也能透過一壺茶安頓自己:煮水時放鬆呼吸,奉茶時心懷恭敬,啜飲時體會茶韻綻放。那一刻,或許能領會趙州禪師的意思——「喫茶去!」不是催促,而是邀請,邀我們回到這杯茶,也回到此時此刻的生命。
茶中有禪,願我們捧起的不只是茶碗,還有清明的覺照與活在當下的自在。